孔子坐在我们旁边放声大哭-


看完《论语》的前十篇文章,我们脑海里浮现出孔子的形象,和他的绘画、雕塑中描绘的一模一样:一个深思熟虑、从容不迫、目光狡黠的老师。然后,我们来到了第十一条。一开始还算平静。孔子说,在遵守礼仪和音乐规则方面,他通常更喜欢农村平民的方式,而不是高尚的绅士的方式。《论语》好像安排的很随便。然后,我们听他说他最喜欢的学生,颜回。这位年轻的绅士学识渊博,品德高尚。如果孔子是柏拉图,他相当于亚里士多德。

孔子坐在我们旁边放声大哭-  第1张


孔子与颜回画像


孔子笑着说:“颜回对我没有帮助。我说什么他都信。”然后,我们了解到,“有一个叫颜回的学生,他真的很渴望学习,但不幸短命而死。现在没有人像他一样了。”这种平淡的悲剧叙事突然发生了戏剧性的变化,孔子陷入了巨大的悲痛之中。他开始大声叹息:“上帝要我的命!上帝要我的命!”他的弟子平时对他毕恭毕敬,忍不住说他肝肠寸断。孔子生气地说:“我是不是太伤心了?我不是为他太伤心,而是为谁?”这是文学史上最引人注目的时刻之一:10-59000


我们习惯了普通人因为失去亲人而痛苦的事实,但我们认为一个智者应该把我们带到更高的意识层面。尤其是面对死亡,圣人更应该揭开智慧的宝石,它放射出宇宙命运的光芒。为什么要读《论语》?难道不是因为孔子用权威的答案回答了我们灵魂的困惑吗?尤其是当这些答案像谜一样的时候。然而孔圣人情绪失控了。10-59000


当我对他平淡无奇的悲痛的震惊平息后,我开始从孔子令人不安的不明智行为中得到既安慰又智慧。当他哀悼无意义的痛苦时,他所生活的纯粹悲痛的空间,就是他作为一个人生活的空间,是他整个哲学——和文明本身——诞生的空间。面对颜回之死,孔子给我们的只有我们平常对死亡粗野的悲痛。,他这样做有着深刻的原因。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第2张


戏剧《孔子》


想了解孔子的世界,可以想想他那个时代的伍子胥。


伍子胥是政府官员。他的父亲被楚王扣为人质杀害。伍子胥一心复仇,却发现狰狞的楚王已经被杀。他失望至极,挖出楚王尸体,鞭打300下。然后,他和与邻国交战的吴结盟。吴王夫差很快背叛伍子胥,逼他自杀。临死前留下遗言:“你一定要把梓种在我的坟上,让它长成棺材。挖出我的眼睛,挂在东门的首都吴。让我来见证岳口入京灭吴。”太子把伍子胥的尸体放在皮包里,然后卑鄙地扔到河里,但在此之前,他帮助伍子胥挖出眼睛,挂在城门上。说来也巧,伍子胥那双血淋淋的眼睛真的看到了越国灭吴。


这样的残暴行为在春秋末期非常普遍,最终导致了所谓的战国。有权势的人互相挖眼睛,是整个社会崩溃的象征和标志。这时,中国古典哲学的核心问题本质上也是罗德尼·金问题。1991年,洛杉矶警察局殴打他,并被录像拍摄,引发大范围骚乱。——“我们就不能好好相处吗?”我们甚至连一句晦涩的话都没有得到。如果孔子流的是和我们一样的眼泪,他还有什么作用呢?哲学往往是在惊讶和崩溃中诞生的。


孔子生于公元前551年,死于公元前479年。从某种意义上说,他的人生是失败的。他认为,他的使命是重建500年前他的偶像周公在中国建立的和平文明的秩序,使其免于社会礼仪和幸福的崩溃。孔子周游世界,希望得到统治者的任命,实现自己的理想。但孔子一开始只是担任官职,还是一个无足轻重的官职。每一个诸侯王和统治者通常都很有礼貌地听孔子的游说,然后把他送走,有时还会以暴力相威胁。他拒绝将悲剧美化为其他任何东西儒家思想,一如百家争鸣的所有哲学流派,在很大程度上,解决的是不公的痛苦问题,而这些不公正是由我们自己施加的。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第3张


Movie 《孔子》


虽然说他是很多经典作品的作者或者编者,但是我们很难去验证有些书真的是他写的。我们对他的人格和哲学的理解,主要来自于《论语》中所描绘的孔子鲜明的精神形象。我们不仅目睹了他与充满幽默和洞察力的学生的互动,还了解了其他令人感动的细节。举个例子,孔子是个狂热的运动员、猎人、弓箭手,对音乐的热爱之深,因为听过一首罕见的古歌,三个月不知道怎么吃肉。


虽然在春秋末期,顽固的诸侯统治者并没有把儒学当回事,但是儒学是最实用的处理无谓痛苦的哲学之一,它的效力直到现在也没有减弱。对于没有取得世俗的成功与认可的人,孔子给出了这样的安慰 :“天下有道就出来做官,天下无道就隐居不出。国家有道而自己贫贱,是耻辱;国家无道而自己富贵,也是耻辱。”苦难以及对苦难的反应,是儒家美德的基础。孔子比任何其他哲学家都更有兴趣唤起真正丰富和人道的人性,因为他认为任何不以人为本的秩序都是脆弱和不受欢迎的。艾伦·沃茨说:“人使真理伟大,而不是真理使它伟大”是儒家的一个基本原则。既然人类比他们可能创造的思想更伟大,“人性”或“人心”总是比“正义”更伟大。有时候,人的情感比原则更值得信赖.虽然人是讲道理的,总能做出妥协,但有些人盲目崇拜某些观念或理想,使其失去人性。这些狂热分子对抽象概念的崇拜使他们成为生活的敌人。


孔子用“仁”来表示我们所有的障碍和破坏力量都被消灭的状态。“仁”的译法多种多样:除了瓦特提到的“仁”、“仁”,还有“慈”、“爱”、“善”、“权威品行”。我觉得这些英文单词就像是有技术的玩家扔向目标的飞镖。也许它们并不完全在心脏中间,但这些飞镖一起显示了靶心的位置。


与大多数实用性哲学不同,儒家思想并没有真正给我们任何硬性的原则或指导方针,它只是给了我们一个温和版的黄金法则,或者是超越的象征。两个意思都耐人寻味。:“己所不欲,勿施于人。”正如学者赫伯特·芬加雷特所说:“对于孔子来说,除非至少有两个人,否则不可能有一个人。”人与超越的结合提醒我们,可以控制自己的生物本能,努力让自己的性格变得高尚。


正如孔子自己所说:“有威望(仁)行事者,爱山。”


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第4张


曲阜尼山孔子雕像


孔子认为,权威的行为往往会使受影响的人人性化。秩序自然会向外蔓延。如他所说:“君子之性格如风,小人之性格如草。风吹草动,草肯定会倒。”中文的“仁”字由两部分构成 :一部分是人,另一部分是数字二仁德的老板老师家长不需要管我们。我们本能地想效仿他们树立的榜样。显然,仅仅鼓励人们友好礼貌是不够的。培养爱心需要在艺术和人文教育上大量投资。我们应该学习诗歌,因为有了埃兹拉·庞德贴切的表达,诗歌就能发出“灵魂的音调”。我们应该学习历史,因为历史开阔了我们的视野,提高了我们的判断力。我们应该学习艺术和音乐,因为艺术和音乐给我们快乐,让我们感到优雅。我们应该学习礼仪,因为礼仪让我们尊重和礼貌。我们应该学习哲学,因为哲学让我们变得有思想,变得温柔。


人与二相加,体现出了我们只能在关系中发现和证明自己的儒家观点。


请注意,虽然我们可以从这些科目中学到如何克服自己最坏倾向的重要一课,但他们未必能解决。然而,艺术和人文确实帮助我们以尊严和理解来表达对苦难的同情。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第5张


反正我们本能地认识到人性的真正表现,并向其鞠躬,就像草向风鞠躬一样。在孔子看来,当仁德之人当权时,尤为如此。孔子对颜回之死并没有说什么哲学上的话。他为土地而哭,但他没有给出任何理论。其实这些科目中的任何一个都蕴含着一定的危险:诗歌会让我们放纵,历史会让我们对进步感到绝望,艺术和音乐会让我们放荡,礼仪会让我们过于高傲,哲学会让我们冷漠而疏远。但是,如果我们的学习是由最好的艺术和人文作品指导的,并且受到其中内在的善的激励,这些危险就可以避免。第十一条,颜回刚刚去世,葬礼之后,有个学生问孔子,什么是死亡?孔子回答说:“不知道生的道理怎么知道死?”


《论语》还有其他重要的沉默,比如:孔子让我们学习的人文艺术——诗歌、音乐、历史、礼仪、 哲学——都应对人类的痛苦。,都和他对死亡的沉默有关。怪异、暴力、混乱、鬼神:这些不都和我们面对死亡的根深蒂固的困难息息相关吗?


我试着呈现一下儒家思想中让马克斯·韦伯这样说的部分:“在儒家伦理中,自然与神性、伦理要求与人的缺点、恶的意识与救赎的需要、尘世行为与地球之外的补偿、宗教责任与社会政治现实之间没有张力。”然而,韦伯并不完全正确。 《论语》 中没有提到的内容,至关重要。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第6张


即使我们把自己的本性提升到一种忠诚、共情、善良的状态,也会偶尔犯错,会有自然的极度痛苦和过早死亡,比如颜回之死。颜回是一个很有前途的年轻人,也是孔子最好的学生。"他的心几个月来离不开仁德."孔子和他有着直观的联系。他本来可以对世界产生和孔子一样甚至更大的影响,但是他在没有充分发挥自己的潜力之前就英年早逝了。他为什么会死?《论语》只说他英年早逝,可能是自然原因。《论语》年,颜回曾心碎地说:“师傅还活着,我怎么敢死?”


孔子根本没有向我们讲述过死亡。我们会说类似“颜回现在好点了”这样的话。或者,如果我们拒绝用迷信的面纱掩盖自己的悲伤,我们会说“凡事都有道理”之类的话。或者说,如果我们的思想足够开放,就会采取庄子那样的普世态度,边敲边唱。“夫子不谈论怪异、暴力、变乱、鬼神。” 《论语》 中存在张力,只有当我们感受到了这种张力,在那些顽固的无意义痛苦时刻,我们的人性才得到充分实现。我甚至想说,对无意义痛苦缄口不言,是孔子整个哲学思想的一种根本特征。这种无言的悲伤为他富有同情心的哲学腾出了空间。这是一项意义深远的恢复性司法行为,也是一项基本的慈善行为。面对痛苦,我们真诚哀悼,重建人性。


他的做法很实用。当我们去参加守灵或葬礼,或者去看望生病或不幸的人时,我们经常觉得不知道该说什么,我们为此感到焦虑。我们想安慰,想帮助,想说一些深刻的话,但是在这些可怕的情况下,什么会有帮助呢?面对这种不可避免的失去和痛苦,我们怎么办?如果我们不能阻止其发生,我们就为其哀悼。然而,我们常常不只是为其哀悼,我们还在想象中逃离。如果你真的想说什么,就大声哀叹:“上帝抛弃了我们!”或者,用更现代的说法:“这太痛苦了!”


不要逃避我们的人性,试着在迷信(即使是好的,也是假的)或者某种理论(即使是真的,也是假的)中寻求安慰。如果说这些迷信和理论有什么价值,那就是它们帮助我们在场;它们充其量就像是你在等大脑想出一句话中的下一个词时嘴里毫无意义的“嗯嗯嗯嗯”。陪着受苦的人,受苦的时候也陪着自己,坦然面对超出我们有限认知的事情。孔子只是停留在哀悼之中。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第7张


《孔子周游列国讲学图》


孔子对“天”的概念有矛盾。“天”常被译为“天”,虽然“天”的概念比犹太基督徒更接近世界。埃姆斯和罗斯蒙特没有把这个词翻译成英语。他们说:“天堂不仅是我们生活的世界,也是它运作的方式。”一方面,孔子崇天,信天理。另一方面,他暗示上帝忽视了道德。对于颜回的死,他几乎暗示天道是恶的。


在他的礼仪和公道的核心,仍然有无法克服的痛苦,至少在不舍弃我们的仁心的情况下。无意义痛苦正是这种。孔子拒绝安慰、解释和想象,他一心哀悼。他坐在我们旁边,放声大哭。


孔子崇拜并信仰上帝,因为大自然以各种可能的方式维系着我们的生命。它是我们脚下的土地。很多看似与生俱来的无意义的痛苦,其实都是人类失败的结果。例如,卡特里娜飓风造成的许多损失都是我们自己造成的:我们不愿意保护穷人,没有采取富有同情心和果断的行动,几十年来社会信任的崩溃导致许多人忽视当局的警告,我们在建造大坝方面的投资不足,以及我们糟糕的城市规划。而大自然做的事情只是为了维持地球的生态系统。荀子是儒家思想的积极倡导者。他说,当人们遇到010到59000的飓风时,我们不应该问上帝:“为什么是我们?”我们应该问自己:“为什么我们没有保护我们中间的弱势群体?”


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第8张


卡特里娜飓风过后


即使人类社会已经努力消除了大部分的自然破坏,但不幸的是,年轻人和无辜的人将会死去,人们仍然会以令人困惑的方式遭受痛苦。所以在孔子看来,天有不道德的一面。我们没有任何有用的生存工具,经常想转身回家,我们害怕面对痛苦、尸体、悲恸。而儒家的建议很简单——到场并哀悼,不需要说一个字的试图帮助的话。当我们站在无知的中央,也许相互拥抱,让无意义痛苦的河流猛烈冲刷着我们时,我们的人性才会完全显现。


从根本上说,这种痛苦的经历是他整个哲学的出发点:它为人类的生活产生了士气高昂的仁礼。人性(仁)的定义是,我们有能力超越不道德(如果不是不道德的话)的自然力量,创造一个没有权力运作压迫的社会。这样,当我们优雅地完成彼此的关系时,我们就可以充分形成自己的个性。但是,这种人性只能在无意义的痛苦的背景下繁荣发展。从某种意义上说,孔子比道家更道家,比斯多葛派更斯多葛派。他没有通过想象把无意义的痛苦转化为别的东西;他让无意义的痛苦显示出它原来的样子。


既然生来就要承受这么多痛苦,还需要我提醒你做人的好处吗?《论语》第十一篇结尾有一段优美的优雅。孔子问他的弟子,如果他们的价值得到认可,他们会做什么。他们一个接一个地吹嘘他们将如何践行儒家价值观,为人民带来和平与繁荣。最后一个说的不一样:“当春天快要结束的时候.我想和五六个大人,六七个少年一起去沂河,在舞蹈台上吹吹风,一路唱回来。”孔子叹道:“我同意你。”


《论语》第十一章以一个简单的仪式开始,从颜回之死的悲剧走向高潮,以孔子在大自然中与朋友玩耍结束。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第9张


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第10张


如果我们将哲学看作对世界是什么及其运作之道的问题给出的逻辑整齐的解答,那么孔子作为一位哲学家,极度失败。自然怎么能同时道德、非道德和不道德呢?但是,如果我们将哲学看作是我们人性的放大,我们相信人性中含有一种矛盾,那么孔子就是无懈可击的哲学家。


孔子坐在我们旁边放声大哭-  第11张


《关于痛苦的七堂哲学课》


作者:斯科特·萨缪尔森


出版社:北京燕山出版社


制作者:未读思想者


出版年份3360 2020-6


为您推荐